Bruce McLaren của McLaren dẫn đầu Lorenzo Bandini của Ferrari dọc theo đường phố ven sông tại Giải Grand Prix Monaco năm 1966. Ảnh: LAT ImagesBruce McLaren của McLaren dẫn đầu Lorenzo Bandini của Ferrari dọc theo đường phố ven sông tại Giải Grand Prix Monaco năm 1966. Ảnh: LAT ImagesMcLaren’Nó giống như gia đình vậy’: đội đua mà Bruce McLaren xây dựng được khắc theo hình ảnh của anh ấy khi họ đánh dấu chặng đua thứ 1.000
Người lái xe qua đời bốn năm sau khi thành lập McLaren nhưng di sản của anh vẫn tồn tại nhờ sự kiên trì đầy cảm hứng và danh hiệu vô địch của đội
Giles Richards ở MonacoThứ Sáu, ngày 5 tháng 6 năm 2026 20:00 BSTChia sẻƯu tiên Guardian trên Google
Khi đường phố Monaco vang vọng tiếng gầm rú của động cơ, lịch sử cũng sẽ vang vọng lâu dài và ồn ào ở Monte Carlo vào cuối tuần này. Lòng trung thành thật chết tiệt, sẽ phải có một trái tim sắt đá nếu không công nhận thành tích và đóng góp của McLaren cho môn thể thao này khi đội ra mắt ở đây vào năm 1966 tranh tài ở giải Grand Prix thứ 1000 của họ.
Bruce McLaren, người sáng lập đội, đã mang chiếc xe F1 đầu tiên của mình, M2B, đến Monaco vào năm 1966. Vào thứ Năm, chiếc xe lại xuất hiện trên đường đua một lần nữa, do nhà vô địch thế giới kép Mika Häkkinen lái để đánh dấu chặng đua quan trọng của đội, với 203 chiến thắng, 13 danh hiệu tay đua và 10 chức vô địch dành cho nhà xây dựng.
Việc mở đầu cho thành tích nổi bật này, việc trở thành đội thành công thứ hai và tồn tại lâu dài ở F1 sau Ferrari, không phải là một điều quá tốt lành. McLaren đã vượt qua chiếc xe của mình ở vị trí thứ 10 và nghỉ hưu do rò rỉ dầu chỉ sau 10 vòng đua. Tuy nhiên, anh ta không hề nản lòng; cuộc hành trình của đội anh ấy chỉ mới bắt đầu.
Ngay cả khi đó vẫn có một yêu cầu mang tính kỹ trị đối với F1. Mãi mãi về sau. Luôn hướng lên. Nhưng lịch sử của nó vẫn còn nhiều câu chuyện, đặc biệt là việc McLaren đã tạo ra một chiếc xe khổng lồ F1 như thế nào sau khi mang chiếc xe của mình đến Monaco vào năm 1966 được kéo trên một chiếc xe kéo phía sau khu đất Ford Fairlane.
Mika Häkkinen lái chiếc xe đầu tiên của McLaren, M2B, để kỷ niệm chặng đua thứ 1.000 của đội. Ảnh: Manuel Eletto/Getty Images
Đội đã bắt đầu chỉ với sáu người: McLaren; vợ ông, Patty, trợ lý và người chấm công chính thức của ông; Eoin Young, tổng giám đốc; và xưởng nằm trong tay của Wally Willmott và Tyler Alexander, với người New Zealand 23 tuổi mới được bổ nhiệm, Howden Ganley, là thợ cơ khí thứ ba của họ.
Khi McLaren thành lập đội vào năm 1963, họ thực sự đang xây dựng lại từ đầu. Ganley nhớ lại: “Chúng tôi bắt đầu tại một xưởng nhỏ ở New Malden. “Chúng tôi có một phần nhà kho của nhà thầu nên chúng tôi đang làm việc giữa những chiếc máy ủi. Sàn nhà có thể từng là bê tông nhưng đã bị vỡ nên gần như chỉ là đất. Có một chiếc ghế làm việc bằng gỗ với một cái kẹp trên đó, một máy khoan và vài chai hàn, những thứ chúng tôi cần ở mức tối thiểu.”
McLaren, với tư cách là người lãnh đạo, người lái xe và nhà thiết kế, được thúc đẩy bởi ý chí kiên cường, đã chiến đấu tiếp. Vào năm 1968, ông đã giành được chiến thắng đầu tiên tại Spa, một kết quả tuyệt vời cho đội vẫn còn non trẻ, và chắc chắn còn nhiều chiến thắng khác nữa nếu ông qua đời vào năm 1970. Khi đang thử nghiệm chiếc xe thể thao M8D của đội tại Goodwood, McLaren đã thiệt mạng khi lao ra khỏi đường đua và tông vào một cột bê tông. Anh ấy đã 32 tuổi. Tuy nhiên, anh ấy đã truyền niềm đam mê và động lực cho đội của mình nên việc không tiếp tục là điều không thể chấp nhận được. Ganley nói: “Anh ấy là nhà lãnh đạo vĩ đại nhất mà tôi từng gặp trong đời.
Bruce McLaren làm việc với thợ máy trên chiếc McLaren M2B Ford của mình trước trận ra mắt của đội tại Monaco năm 1966. Ảnh: LAT Images/Getty Images
Tiếp tục, Emerson Fittipaldi, cũng ở Monaco vào cuối tuần này, đã giành chức vô địch dành cho tay đua đầu tiên vào năm 1974 và nhiều hơn thế nữa sau đó. Danh hiệu của James Hunt vào năm 1976 và sau đó dưới sự lãnh đạo của Ron Dennis từ năm 1981, McLaren đã giành được bảy danh hiệu nhà xây dựng từ năm 1984 đến năm 1998, một mức độ thành công khiến nhiều người ngưỡng mộ và ghen tị.
Danh sách các nhà vô địch của đội kể câu chuyện của riêng mình. Cùng với Fittipaldi, Hunt và Hakkinen, Niki Lauda, Alain Prost, Ayrton Senna, Lewis Hamilton và năm ngoái Lando Norris đều đã giành được giải thưởng lớn nhất của F1 với McLaren.
Thật vậy, việc trở thành một phần của thứ gì đó vượt ra ngoài cơ sở giao dịch chỉ đơn giản là được tuyển dụng bởi một đội không hề thua kém Norris, người đã từng tham gia 156 cuộc đua McLaren, có nhiều hơn bất kỳ tay đua nào khác.
“Tôi nghĩ đó là một đội mà rất nhiều người muốn trở thành thành viên,” anh nói. “Được sát cánh cùng Lewis, Senna và Prost về mặt những tay đua đã lái xe cho đội, giúp giành chiến thắng cho các nhà xây dựng’, giờ đã đạt được chức vô địch thế giới, đó là điều khiến tôi cười nhiều hơn là chỉ nói ‘Tôi đã thắng một cuộc đua’. Đó là điều mà trong tương lai tôi sẽ nhìn lại và hạnh phúc.”
Norris tham gia khi nhóm đang nổi lên từ điểm thấp nhất của họ. Việc tụt xuống phía sau lưới điện từ năm 2015 đến năm 2017 khiến có vẻ như thương hiệu hùng mạnh một thời đã biến mất. Bị đánh đập và đẫm máu, họ trở lại dưới sự lãnh đạo của Zak Brown với tư cách là Giám đốc điều hành và Andrea Stella với tư cách là hiệu trưởng nhóm, để giành lấy danh hiệu người xây dựng vào năm 2024 và gấp đôi danh hiệu người lái xe và người xây dựng vào năm ngoái. Sự hồi sinh thể hiện sự bền bỉ mà McLaren có thể tự hào.
Đặc tính của anh ấy vẫn là một phần của nhóm xuyên suốt, vượt qua những thăng trầm. Mark Temple gia nhập đội ngay khi vừa tốt nghiệp đại học khi anh 23 tuổi vào năm 2003. Anh đã gắn bó với họ kể từ đó. Anh bắt đầu thiết kế hộp số nhưng sau đó trở thành kỹ sư hiệu suất của Hamilton, sau đó là kỹ sư đường đua và hiện là kỹ sư kỹ thuật hiệu suất của McLaren. Sau hơn hai thập kỷ tham gia, Temple tin rằng sự trường tồn và thành công của đội vẫn phụ thuộc rất nhiều vào nguồn cảm hứng của McLaren.
“Nó còn hơn cả một công việc dành cho tất cả mọi người ở đây,” anh nói. “Cảm giác trở thành một phần của đội và cả đội lớn hơn bất kỳ cá nhân nào. Điều đó thực sự giúp ích cho ý thức về mục đích chung. Thử nghiệm tốt nhất về điều đó là mọi người vẫn tự hào được làm việc cho McLaren, ngay cả khi chúng tôi đứng thứ chín trong giải vô địch? Câu trả lời là có.”
“Nếu nhóm của bạn chăm sóc bạn, thì bạn cũng muốn chăm sóc nhóm. Tôi nghĩ đó là một phần quan trọng. Về mặt đó, nó giống như gia đình. Có một sự tôn trọng lẫn nhau và muốn cảm thấy rằng bạn là một phần của điều gì đó đặc biệt và nhóm đánh giá cao bạn cũng như sự đóng góp của bạn khiến bạn muốn tiếp tục là một phần của nhóm đó.”
Cuối tuần này ở Monaco, dù thắng hay thua, McLaren đều có quyền ăn mừng. Như mọi khi, F1 tập trung vào thành công trong tương lai nhưng họ đã giành được khoảnh khắc này.
Xem nhiều nhất
Xem nhiều nhất
Khi đường phố Monaco vang vọng tiếng gầm rú của động cơ, lịch sử cũng sẽ vang vọng lâu dài và ồn ào ở Monte Carlo vào cuối tuần này. Lòng trung thành thật chết tiệt, sẽ phải có một trái tim sắt đá nếu không công nhận thành tích và đóng góp của McLaren cho môn thể thao này khi đội ra mắt ở đây vào năm 1966 tranh tài ở giải Grand Prix thứ 1000 của họ.
Bruce McLaren, người sáng lập đội, đã mang chiếc xe F1 đầu tiên của mình, M2B, đến Monaco vào năm 1966. Vào thứ Năm, chiếc xe lại xuất hiện trên đường đua một lần nữa, do nhà vô địch thế giới kép Mika Häkkinen lái để đánh dấu chặng đua quan trọng của đội, với 203 chiến thắng, 13 danh hiệu tay đua và 10 chức vô địch dành cho nhà xây dựng.
Việc mở đầu cho thành tích nổi bật này, việc trở thành đội thành công thứ hai và tồn tại lâu dài ở F1 sau Ferrari, không phải là một điều quá tốt lành. McLaren đã vượt qua chiếc xe của mình ở vị trí thứ 10 và nghỉ hưu do rò rỉ dầu chỉ sau 10 vòng đua. Tuy nhiên, anh ta không hề nản lòng; cuộc hành trình của đội anh ấy chỉ mới bắt đầu.
Ngay cả khi đó vẫn có một yêu cầu mang tính kỹ trị đối với F1. Mãi mãi về sau. Luôn hướng lên. Nhưng lịch sử của nó vẫn còn nhiều câu chuyện, đặc biệt là việc McLaren đã tạo ra một chiếc xe khổng lồ F1 như thế nào sau khi mang chiếc xe của mình đến Monaco vào năm 1966 được kéo trên một chiếc xe kéo phía sau khu đất Ford Fairlane.
Mika Häkkinen lái chiếc xe đầu tiên của McLaren, M2B, để kỷ niệm chặng đua thứ 1.000 của đội. Ảnh: Manuel Eletto/Getty Images
Đội đã bắt đầu chỉ với sáu người: McLaren; vợ ông, Patty, trợ lý và người chấm công chính thức của ông; Eoin Young, tổng giám đốc; và xưởng nằm trong tay của Wally Willmott và Tyler Alexander, với người New Zealand 23 tuổi mới được bổ nhiệm, Howden Ganley, là thợ cơ khí thứ ba của họ.
Khi McLaren thành lập đội vào năm 1963, họ thực sự đang xây dựng lại từ đầu. Ganley nhớ lại: “Chúng tôi bắt đầu tại một xưởng nhỏ ở New Malden. “Chúng tôi có một phần nhà kho của nhà thầu nên chúng tôi đang làm việc giữa những chiếc máy ủi. Sàn nhà có thể từng là bê tông nhưng đã bị vỡ nên gần như chỉ là đất. Có một chiếc ghế làm việc bằng gỗ với một cái kẹp trên đó, một máy khoan và vài chai hàn, những thứ chúng tôi cần ở mức tối thiểu.”
McLaren, với tư cách là người lãnh đạo, người lái xe và nhà thiết kế, được thúc đẩy bởi ý chí kiên cường, đã chiến đấu tiếp. Vào năm 1968, ông đã giành được chiến thắng đầu tiên tại Spa, một kết quả tuyệt vời cho đội vẫn còn non trẻ, và chắc chắn còn nhiều chiến thắng khác nữa nếu ông qua đời vào năm 1970. Khi đang thử nghiệm chiếc xe thể thao M8D của đội tại Goodwood, McLaren đã thiệt mạng khi lao ra khỏi đường đua và tông vào một cột bê tông. Anh ấy đã 32 tuổi. Tuy nhiên, anh ấy đã truyền niềm đam mê và động lực cho đội của mình nên việc không tiếp tục là điều không thể chấp nhận được. Ganley nói: “Anh ấy là nhà lãnh đạo vĩ đại nhất mà tôi từng gặp trong đời.
Bruce McLaren làm việc với thợ máy trên chiếc McLaren M2B Ford của mình trước trận ra mắt của đội tại Monaco năm 1966. Ảnh: LAT Images/Getty Images
Tiếp tục, Emerson Fittipaldi, cũng ở Monaco vào cuối tuần này, đã giành chức vô địch dành cho tay đua đầu tiên vào năm 1974 và nhiều hơn thế nữa sau đó. Danh hiệu của James Hunt vào năm 1976 và sau đó dưới sự lãnh đạo của Ron Dennis từ năm 1981, McLaren đã giành được bảy danh hiệu nhà xây dựng từ năm 1984 đến năm 1998, một mức độ thành công khiến nhiều người ngưỡng mộ và ghen tị.
Danh sách các nhà vô địch của đội kể câu chuyện của riêng mình. Cùng với Fittipaldi, Hunt và Hakkinen, Niki Lauda, Alain Prost, Ayrton Senna, Lewis Hamilton và năm ngoái Lando Norris đều đã giành được giải thưởng lớn nhất của F1 với McLaren.
Thật vậy, việc trở thành một phần của thứ gì đó vượt ra ngoài cơ sở giao dịch chỉ đơn giản là được tuyển dụng bởi một đội không hề thua kém Norris, người đã từng tham gia 156 cuộc đua McLaren, có nhiều hơn bất kỳ tay đua nào khác.
“Tôi nghĩ đó là một đội mà rất nhiều người muốn trở thành thành viên,” anh nói. “Được sát cánh cùng Lewis, Senna và Prost về mặt những tay đua đã lái xe cho đội, giúp giành chiến thắng cho các nhà xây dựng’, giờ đã đạt được chức vô địch thế giới, đó là điều khiến tôi cười nhiều hơn là chỉ nói ‘Tôi đã thắng một cuộc đua’. Đó là điều mà trong tương lai tôi sẽ nhìn lại và hạnh phúc.”
Norris tham gia khi nhóm đang nổi lên từ điểm thấp nhất của họ. Việc tụt xuống phía sau lưới điện từ năm 2015 đến năm 2017 khiến có vẻ như thương hiệu hùng mạnh một thời đã biến mất. Bị đánh đập và đẫm máu, họ trở lại dưới sự lãnh đạo của Zak Brown với tư cách là Giám đốc điều hành và Andrea Stella với tư cách là hiệu trưởng nhóm, để giành lấy danh hiệu người xây dựng vào năm 2024 và gấp đôi danh hiệu người lái xe và người xây dựng vào năm ngoái. Sự hồi sinh thể hiện sự bền bỉ mà McLaren có thể tự hào.
Đặc tính của anh ấy vẫn là một phần của nhóm xuyên suốt, vượt qua những thăng trầm. Mark Temple gia nhập đội ngay khi vừa tốt nghiệp đại học khi anh 23 tuổi vào năm 2003. Anh đã gắn bó với họ kể từ đó. Anh bắt đầu thiết kế hộp số nhưng sau đó trở thành kỹ sư hiệu suất của Hamilton, sau đó là kỹ sư đường đua và hiện là kỹ sư kỹ thuật hiệu suất của McLaren. Sau hơn hai thập kỷ tham gia, Temple tin rằng sự trường tồn và thành công của đội vẫn phụ thuộc rất nhiều vào nguồn cảm hứng của McLaren.
“Nó còn hơn cả một công việc dành cho tất cả mọi người ở đây,” anh nói. “Cảm giác trở thành một phần của đội và cả đội lớn hơn bất kỳ cá nhân nào. Điều đó thực sự giúp ích cho ý thức về mục đích chung. Thử nghiệm tốt nhất về điều đó là mọi người vẫn tự hào được làm việc cho McLaren, ngay cả khi chúng tôi đứng thứ chín trong giải vô địch? Câu trả lời là có.”
“Nếu nhóm của bạn chăm sóc bạn, thì bạn cũng muốn chăm sóc nhóm. Tôi nghĩ đó là một phần quan trọng. Về mặt đó, nó giống như gia đình. Có một sự tôn trọng lẫn nhau và muốn cảm thấy rằng bạn là một phần của điều gì đó đặc biệt và nhóm đánh giá cao bạn cũng như sự đóng góp của bạn khiến bạn muốn tiếp tục là một phần của nhóm đó.”
Cuối tuần này ở Monaco, dù thắng hay thua, McLaren đều có quyền ăn mừng. Như mọi khi, F1 tập trung vào thành công trong tương lai nhưng họ đã giành được khoảnh khắc này.
Nguồn The Guardian